Всего четыре часа езды на автомобиле, 320 км на северо-восток, и мы с мужем Александром оказались в древнем городе России, где еще сохранился дух прошлых веков.

По булыжной мостовой мы проходим мимо немногочисленных каменных купеческих особняков XVIII-XIX веков, на берег Волги. В 150 метрах от берега, прямо из воды, возвышается колокольня (75 м), привлекая внимание туристов. Это — памятник культурного наследия федерального значения. Можно только догадываться, какой красоты был богатый древний город Калязин, две трети которого затоплены водами Угличского водохранилища.

В XVIII веке Троицкий Калязинский мужской монастырь ХV столетия и принадлежавшие ему 12 сел и 200 деревень по указу Екатерины Великой стали именоваться городом Калязином. Издавна монастырь пользовался благоволением государей российских. В нем в разное время останавливались Борис Годунов, Михаил Федорович, Алексей Михайлович, Петр I в молодости устраивал свои потешные походы, подолгу гостила Екатерина II.

В тридцатые годы с лица земли были стерты и затоплены при строительстве Угличской ГЭС златоглавые храмы Троицкого монастыря с великолепными фресками, выполненными московскими иконописцами, рыночная площадь и другие городские постройки.

Чудом уцелела колокольня Никольского собора, построенная в 1794-1800 гг. Это все, что осталось от Калязинско-Троицкого монастыря, и как все старое, она обросла мифами и легендами. В том числе и легендой о затопленном колоколе. По распоряжению властей колокол должны были снять, но он не проходил в арочный проем верхнего яруса колокольни, и его решили опустить ярусом ниже, где проем был больше. Колокол весом в 501 пуд (8206, 38 кг) проломил все перекрытия и оказался в подвале. Из-за паводков и затопления подвала поднимать колокол не стали, а потом и вовсе забыли. Пока он сам не напомнил о себе в ночь на 22 июня 1941 года — бил набат каждые несколько минут до самого утра. Старики рассказывали, что низкий гул разносился над водными просторами на многие километры и был слышен даже в Кашине, что в 20 км от Калязина. Так повторялось много раз накануне важных событий — перед контрнаступлением под Москвой, перед Сталинградской и Курской битвами. В апреле 1945-го он звонил долго, предвещая битву за Берлин. Бил колокол накануне бомбардировок Хиросимы и Нагасаки. 5 октября 1948 года звонил колокол, извещая о разрушительном землетрясении Ашхабада в Туркмении. В середине зимы 1979 года из-подо льда снова раздались мощные глухие удары. Войны никто не ждал. Но она случилась: 40-я советская армия вошла в Афганистан. Оборвались тысячи человеческих жизней…

В начале 80-х вокруг колокольни выложили целую баржу щебня. С тех пор колокол никто не слышал, а колокольня прячет под землей треть своей высоты.

Русская Атлантида поражает своим величием. Колокольня, как магнит, притягивает к себе — она становится центром Вселенной. И даже мощные волны послушно успокаиваются у ее подножия.

Понимаешь, что это — место силы русского несломленного духа, наши духовные и исторические корни, и испытываешь счастье своего присутствия на этой земле.

Никольская колокольня величественная и каждый миг разная: то она стоит строгим силуэтом на фоне растекающихся индиго облаков, то засияет желтым кадмием на фоне небесной лазури. Проплывают круизные лайнеры и нагруженные баржи, яхты кажутся мелкими штрихами.

Это уникальное место вдохновляет художников, музыкантов, поэтов. Уезжая, мы оставляем здесь частичку своего сердца, забрав с собой живописные этюды и теплые воспоминания об уникальном, полном тайн Калязине и замечательных людях, с которыми повезло здесь повстречаться.

Мы обязательно вернемся!

Ирина АВВАКУМОВА, член Союза художников России