Газетные публикации — это, по сути, архивы, помогающие сохранить и передать историю. Человеческая память недолговечна, человеческая жизнь быстро проходит, а знания должны передаваться из поколения в поколение…

Когда «Ржевские новости» переезжали в другое помещение, перевозя с собой подшивки газет, на глаза попался один из альбомов с публикациями, которые редакция готовила к 55-летию освобождения Ржева от немецко-фашистских захватчиков: очерки о героях, воспоминания участников боев, тружеников тыла. Давайте полистаем эти страницы…

На обложке номера от 14 мая 1998 года — колонна ветеранов, которая направляется к Обелиску. Колонна. Да, именно они, наши ветераны, первыми шли на возложение цветов и венков к местам памяти. Тридцать лет назад в колонне этой шли десятки и сотни тех, кто помнил разрушенный Ржев, кто с оружием в руках отстаивал нашу свободу, кто трудился в тылу ради Победы. Эти люди забывали о болезнях, о проблемах и вставали в колонну воинов-победителей, шли к братским захоронениям, к Вечному огню. С годами их становилось все меньше. Сегодня в живых — единицы…

Но колонна ржевитян, у которых уважение ко Дню Победы вписано в характер, не стала меньше! А основу этого строя составляет сегодня молодёжь. Мы, кто видели нашу землю только мирной и полностью восстановленной после военной разрухи, — храним в себе память о героизме и любовь к родной, политой кровью и слезами, земле. Наши победители, наши герои Великой Отечественной — уходят. А Победа и свобода, отвоёванная ими, остается с нами навсегда.

В КНИГЕ ПАМЯТИ ОН ЧИСЛИТСЯ ПОГИБШИМ

Так называется очерк об Анатолии Тихомирове, уроженце деревни Васютники Зубцовского района, самом младшем сыне большой семьи, в которой было восемь детей. О войне говорили, но никто не верил, что она начнется, вспоминал Анатолий Арсентьевич, он тогда окончил первый курс библиотечного техникума. А осенью 1941 года уже рыл противотанковые рвы под Ржевом, а потом строил бетонные конструкции для защиты огневых точек под Молодым Тудом. В августе 1942 года началось наступление наших войск в районе Ржева. Тогда же был освобожден Зубцов. Фронт проходил в 4-5 километрах от родной деревни Анатолия, которая вновь была занята нашими войсками. Тогда Анатолий с несколькими друзьями отправился в военкомат в Погорелое Городище. Он попал в 247-ю гвардейскую дивизию, которая была к тому времени сильно обескровлена в боях за Ржев. В начале ноября 1942 года Анатолий попадает на фронт. Первый бой — форсирование реки Вазуза. Обстрелы, вой снарядов, смерть и с воздуха, и с земли, страшно… Книгочей и мечтатель, застенчивый паренёк остался в прошлом. Его заменил мужчина, видевший смерть…

В конце ноября 1942 года 909-й стрелковый полк двигался в направлении Осуги. Боевая задача — занять деревню Подосиновку. Вблизи деревни пехоту расстреляли немцы, наши танки тоже были подбиты, в живых остались лишь немногие. Их распределили в части, требующие пополнения, — и вновь в бой, под ураганный огонь миномётов врага. Казалось, небо и земля смешались, и что этому не будет конца… А 2 декабря 1942 года рядовой Тихомиров был тяжело ранен. Из госпиталя выписался только в июле 1943-го, с медалью «За отвагу». Жил в Ржеве, строил дорогу Москва — Рига, работал на АТЭ-3. А при выходе на пенсию ему подарили «Книгу памяти», где на 78-й странице он неожиданно увидел своё имя в списках погибших в том самом ноябре 1942 года, где каждый день жизни казался подарком судьбы…

На вопрос, счастлив ли он, ветеран Тихомиров ответил так: «Да, наверное. У меня четыре сына, десять внуков, правнуки. А значит, я прожил жизнь не зря!»

РЖЕВ БЫЛ В РУИНАХ

Таисию Михайловну, которая много лет руководила филиалом Центрального музея Октябрьской железной дороги, а до этого 25 лет трудилась в отделе кадров локомотивного депо, в Ржеве знали многие. С газетной фотографии в кадр улыбаются две девчушки в зимних шинелях, одна из которых — гвардии сержант Таисия Ярома (1944 год). В 1941-м ей было 16, и у
семьи были планы на будущее. Старший сын Николай, студент горного института, писал домой, что скоро приедет, чтобы сварить маме ореховое варенье, а бабушке поможет вставить золотые зубы… Он не выполнил обещанного, пропал без вести в 1943-м. А Тася в октябре уехала в эвакуацию в Пермь. Добирались больше месяца! Там она работала на паровозо-
ремонтном заводе и очень тревожилась за мать. А поэтому, как только услышала, что Ржев освободили, Таисия решила добираться обратно. Не дошла: Ржев в апреле 1942 ещё был под немцами. Девушка остановилась в Торжке и оттуда попала в армию.

Летом 1942-го в боях под Ржевом 30-я армия несла большие потери. В начале марта 1943 года гвардии сержант Таисия Ярома в составе 30-й армии, которая после боев за Ржев была переименована в 10-ю гвардейскую, вошла в родной город со стороны Калининских домов. Колонна воинов-освободителей тянулась до переправы через Волгу.

От родного города не оста-лось практически ничего! Представляете, каково войти в город детства и на месте знакомых улиц, аллей увидеть развалины и обугленные деревья… Солдаты писали на остатках домов свои имена и адреса. Написала и Тася. Тогда кто-то сказал, какая ты счастливая, ты — дома. А «дом» был заминирован так, что опасно было даже ходить по улицам…

Мать нашла её через несколько дней. Девушка-регулировщица запомнила редкую фамилию Ярома и помогла передать весточку в Муравьёво, где остановились войска. Таисия искала маму по адресу: Зубцовская улица, землянка номер три. Увидела и едва узнала: только что из лагеря для военнопленных, опухшая от голода, в рваной шубе мать работала на развалинах, а сёстры слегли от тифа.

А война продолжалась: дивизия двигалась дальше. Война для Таисии Яромы закончилась в Прибалтике.

ОН ВИДЕЛ ГРОЗНОЕ НЕБО НАД РЖЕВОМ

Александр Поярков — один из тысяч солдат, которые бились за родной город, за ржевскую землю, обильно политую кровью защитников.

Александр родился в 1920 году в Ржеве. В 1936-м окончил школу, затем ржевский аэроклуб. Он буквально влюбился в небо и грезил только о самолётах. После окончания лётной школы был призван в армию, участвовал в войне с Финляндией.

В 1941 году 54-й авиаполк, в составе которого воевал Поярков, перебросили на Калининский фронт. А вскоре передислоцировали под Бахмутово, откуда лётчики совершали полеты и на Ржев.

— У нас был приказ: церкви и памятники старины не бомбить. Приказ этот мы по мере возможности выполняли. Основной же урон городу наносила артиллерия.

В то время 54-й полк был оснащен самолётами-штурмовиками Ил-2, «летающими танками». На Ил-2 воевал и Александр Поярков, сбил два вражеских самолёта. Под Ржевом и сам был дважды сбит, но оба раза отделался лишь контузией. Весной 1942 года экипаж отправился на боевое задание. Откуда ни возьмись — немецкий самолёт. Тогда стрелок-радист Поярков, подпустив врага поближе, обстрелял его из пулемётов. Вражеский самолёт, распуская по воздуху пышный шлейф, рухнул вниз. А на обратном пути, когда у Ил-2 был израсходован почти весь боекомплект, на него напали три немецких самолёта. И в небе начался неравный поединок. Один самолёт удалось чудом подбить, два других отстали…

В другой раз Александру Елисеевичу повезло меньше: самолёт его был сбит, а он сам по счастливой случайности выжил — один из всего звена. Судьба хранила! Потом был госпиталь, и снова война: Сталинград, Курск, ордена, медали… 25 апреля 1945 года Александр Поярков увидел тяжёлое хмурое небо Берлина.

Что запомнилось больше всего ветерану Пояркову из тех далеких военных лет? Синее весеннее небо над Ржевом и развалины родного дома, которые он увидел с высоты.

ОДНА ИЗ ТЫСЯЧ БАТАРЕЙ

18-летний Александр Ларио-нов из деревни Холнино Ржевского района после трех месяцев оккупации попал на фронт и дошёл от Ржева до Кенигсберга.

— Месяц мы провели на сборном пункте, а затем попали в 183-ю дивизию печально известной 29-й армии, полегшей в котле окружения под Мончалово. Остатки дивизии пополнили молодёжью из Ржева, Старицы, Нелидово. В 42-м под Ржевом наша дивизия брала Дешёвки и Глебово, и ушло на это несколько месяцев. Моя работа наблюдателя — не окопная. Подбираешься с телефонистом к нейтральной полосе поближе, выберешь себе «высотку» (холм, дерево, чердак) и затаишься на ней. Не дай бог заметят, мы для них враг номер один, обрушатся всем, что есть! На руках — план, разбитый на квадраты, компас, линейка. В квадрате таком-то появилось движение, танки, или виден мостик — телефонист сообщает на батарею, которая замаскирована километра на четыре вглубь обороны — дальше уже их работа.

Помню ли летнее наступление? Погода работала против нас. Дожди, дожди… Глебовские выскочили из землянок: сынки, пришли! А сынки мокрые, в грязи, чуть живые… Спали ведь тоже «под большим шатром» со звёздами, на отдых в 42-м не отводили. Можете представить, что вот так — полгода? Вряд ли.

К сентябрю дивизию отправили под Зубцов. Как отправили? Своим ходом, через Панино, потом паром в Зубцове. И — сплошные бомбежки. Разбежишься по кюветам, выйдешь — а повозка с лошадью уже не существует.

Александр прошёл Белоруссию, стал водителем. Брал Кенигсберг. А в мирном Ржеве работал по специальности, полученной на войне: на КЖТ, потом в ДОСААФ.

— Война далеко в прошлом, но забыть её не дано. Как и односельчан, попавших со мной под Ржев и оставшихся здесь (или в других местах) навсегда.

СОЛДАТ ВСЕГДА СОЛДАТ

Он родился в день Рождест-ва в деревне Раменье. В январе 1941 года исполнилось 17, а потом началась война, нарушив все планы большой работящей семьи, в которой рос Костя Арабчиков. В сентябре Костя с группой колхозников отправился перегонять скот из родных мест в Горьковскую область, а когда вернулся — за родную деревню шли бои. Осво-бодили, поспешил туда Константин… От увиденного сжалось сердце в немой тоске, и ноги стали вдруг непослушными. Вражеская бомба угодила в их дом. Мать, двух сестёр и тётку убило, а отца тяжело контузило, отбросив взрывом на почерневший от копоти снег. Похоронил родных — и пошёл на войну. В лесу под Старицей прошел ускоренный курс молодого бойца, боевое крещение принял у моста на старой дороге Ржев — Итомля.

В разных деревнях под Ржевом довелось побывать Арабчикову, и каждая по-
своему памятна. Радюкино — первым боем. Знаменское — штурмом высоты и ранением. В Кокошилове — месяц на лечении.

Городской лес врезался в память кровавым рукопашным боем, в котором захлебнулась контратака противника. «Нас оставалось только трое из восемнадцати ребят» — будто про него. Они трое — командир взвода, сержант Арабчиков и еще один боец решили держаться до последнего. Подтащили брошенный пулемёт «Максим», патроны… Немцы пошли в полный рост — были уверены, что на месте боя никого не осталось. Побили их много, заставили отступить. За ночь еще несколько атак отразили.

На следующий день пришло подкрепление. Комбат обнял каждого и сказал, что представит к награде. Но орден солдатской Славы нашел героя только после войны.

После ранения Константин вернулся домой: отец на фронте, на брата Михаила похоронка пришла… Не получилась у Кости мирная инвалидская жизнь, когда война полыхала! И пошёл проситься на фронт добровольцем. И снова бои. Смоленск, Беларусь, Польша, раненый дошел до Берлина. Осенью 1945-го возвратился солдат в Ржев, за который дрался с врагом в 42-м, 43-м… А города не было — и снова на фронт, трудовой. Восстанавливал город, осваивал разные специальности, трудился плотником, бетонщиком, печником, плиточником, стекольщиком, паркетчиком. Трудно сосчитать, что построено при участии Константина Арабчикова. Без малого 30 лет отработал он только в строительной организации «Электромеханики».

А в 1993-м ещё одна награда нашла своего героя: в канун 50-летия освобождения Ржева большой труженик и мужественный человек был назван Почетным гражданином города. Всей своей жизнью заслужил Константин Иванович это звание!

ОН РАСПИСАЛСЯ НА РЕЙХСТАГЕ

Владимир Зеленев родился 20 мая 1922 года в деревне Веньшино Итомлинского сельсовета.

— Детей в семье было 14, я последний, — рассказывает журналисту ветеран. — Окончил семь классов и поехал на работу в Ржев. В 1940-м проходил спецнабор в ряды Красной армии, меня призвали в учебный полк связи под Москву. Там окончил полковую школу и стал помкомвзвода, командиром танкового экипажа БТ-26. В 41-м два батальона нашего полка были направлены на оборону столицы, в распоряжение 20-го корпуса Западного фронта, которым командовал Жуков.

Наступали по Волоколамскому шоссе, освобождали Шаховскую, Погорелое Городище, потом нас перебросили под Карманово Смоленской области, где были сильные бои. На окраине села 2 декабря 1941 года нас подбили, меня и радиста ранило, механик-водитель и башенный стрелок погибли…

После госпиталя Владимир попал на 1-й Белорусский: был танкистом, а стал командиром взвода автоматчиков. Пришлось пройти пол-Европы: наступали по Пинским болотам, переправлялись через Западный Буг, вышли на территорию Польши. Освобождал Варшаву.

— Путь нашего полка к Берлину пролегал через Зееловские высоты, где немцы нас встретили шквальным огнем. До сих пор удивляюсь, как меня не убило на передовой и даже не ранило! — рассказывал Зеленев. — Наши части подошли вплотную к Берлину и пошли на штурм, начались бои в кварталах, а берлинский гарнизон не сдавался, потери были большие. Наш батальон брал Бранденбургские ворота, а за ними через площадь уже видно было Рейхстаг. Ротных собрал комбат, капитан Присекин: в четыре утра атакуем здание Рейхстага. Стрельба, ракеты, огнемёты, кругом бой, из подвала выбрались на первый этаж, потом на второй, добрались до третьего и тут команда: «Прекратить огонь!» В моей роте из 86 человек уцелело 38. Вышли на улицу и расписались на стенах поверженного Рейхстага. Я поднял обломок известняка и написал на стене: «Здесь был Зеленев из Ржева Калининской области». Потом мы узнали, что в эту ночь немецкий гарнизон капитулировал.

…Помню, как немцы выходили из подвалов. Гражданское население было напугано. Кормили их. Русский человек отходчив и незлопамятен! Ведь если подумать, скольких однополчан пришлось похоронить на пути от Москвы до Берлина — не перечесть. Вечная им память и слава!

Вернувшись в Ржев, Владимир Александрович работал мастером по строительству дорог и вырастил детей и внуков.

— А вспоминается Берлин, май 45-го?

— Бывает. Помню своих командиров. Все мы хотели быстрее закончить войну и остаться живыми, но не всем удалось…

* * *

Сколько таких героев, воинов и тружеников, приняли смерть и отдали годы и десятилетия жизни за то, чтобы у нас, сегодняшних, было мирное счастливое будущее! Памяти их будем достойны, ржевитяне!

Подготовила Светлана АРТЕМЬЕВА