Невысокая хрупкая женщина с милой приветливой улыбкой встречает меня на пороге своей квартиры в Ржеве. Ей 93 года, но в это верится с трудом. Тонкие, нежные черты лица, серые глаза с хитринкой, седые волосы, аккуратно убранные в пучок, мягкий тембр голоса. С первой минуты общения попадаешь в плен ее обаяния и слушаешь, слушаешь, жадно впитывая каждое слово. Ее жизнь — это целая эпоха, отражение истории нашей страны, начиная с 20-х годов прошлого столетия, где каждая страничка — подлинный документ, а главный свидетель — ее феноменальная память, навсегда запечатлевшая все как есть: годы коллективизации, войну, голод и разруху, и счастье мирного времени.

Антонина Александровна Ветрова — ветеран Великой Отечественной войны, ветеран труда, труженик тыла. За доблестный и самоотверженный труд в период Великой Отечественной войны награждена медалью. Родилась в 1922 году 15 ноября в деревеньке Дуванейка, в Башкирии. Как раз тогда отец вернулся с Гражданской войны. Семья была большая — девять детей (но двое из них умерли в младенчестве).

— Жили в добротном доме-пятистенке, — вспоминает Антонина Александровна. — В одной стороне — наша семья, в другой — брата отца. Хозяйство держали немалое: коровы, овцы, свиньи, гуси и прочая живность. Кормить такую ораву ребятишек надо было. Папа — слесарь, а мама, женщина неграмотная, всю свою жизнь занималась воспитанием детей и домашним хозяйством. С нами жил дед, папин отец — человек крутого нрава. У него была своя водяная мельница. Всех внуков с малолетства к труду приучал. И мы работы не боялись, трудились с утра до ночи, помогали маме как могли: и коров пасли, и огород пололи…

Но наступил 1930 год. Началась коллективизация, не сулившая ничего хорошего крестьянам, крепко стоявшим на ногах. Тонин дед к тому времени умер, а мельница по наследству перешла к сыну, отцу Тони. Поэтому их семью большевики признали зажиточной и как кулаков в одночасье выслали в Сибирь.

— Свалили мы на телеги нехитрый скарб, вещи кой-какие да продукты, чтоб на первое время хватило, и все вместе двинулись в путь, — продолжает Антонина Александровна. — Нас семеро детей, а самой младшей сестренке всего полгода было. Помню, как ели сваренный на костре суп из пшенки. Потом погрузили нас в вагоны — и в Сибирь! Приехали в Кемеровскую область. Поселили в рабочем поселке, в соцгородке для высланных, недалеко от города Анжеро-Судженск, где было много каменно-угольных шахт.

Тонин отец работал в леспромхозе, а потом слесарем на шахте. В 41-м, перед самой войной, его не стало.

— Вышел он из шахты после смены, сел на землю, закурил, потянулся и … умер. Произошла закупорка сосудов сердца. А ведь ему всего сорок пять было. Мама прожила два папиных века — до 93 лет…

Ох, и лихие настали тогда времена для семьи, потерявшей кормильца! Самая старшая из детей уже работала в деревне учительницей, а Тоня в 9 классе училась. Братья и сестренки — мал мала меньше. Как жить? Чем кормить детей, когда рядом нет ни родных, ни близких?

Антонина Александровна вспоминает:

— Пенсию на детей не платили, наверное, ссыльным не полагалась. И маме предложили всех детей сдать в детский дом. Конечно, она отказалась. Ходили мы полуголодные — ели оладьи из мороженой картошки, а мама папины вещи обменивала на продукты. Государство все-таки выделило за семерых детей единовременное пособие в две тысячи рублей. По тем временам это большие были деньги, на которые мы жили и с голоду не умерли.

А потом началась война.

Помню, был солнечный летний день. Сдавали последний экзамен по истории. Настроение отличное. Шли домой и обсуждали будущее, смеялись. Несмотря на трудности, все учились хорошо. Это было нормой. Мой брат закончил школу с золотой медалью и поступил в институт. Идем и вдруг слышим: война! Все по домам побежали. Мама расплакалась. Ведь она пережила гражданскую, и знает, что это такое.

В военное время все дети как-то сразу повзрослели. В августе 1941 комсомольцев-старшеклассников отправили в соседний колхоз. Трудились целый месяц: мальчишки косили, девочки сено ворошили. Жили по домам у колхозников. Тоня хорошо готовила. Вставала рано, чтобы одноклассников успеть накормить. К началу учебного года вернулись домой. Но учиться дальше Тоня не пошла, а решила работать. Ей всегда нравилось с ребятней возиться. Взяли пионервожатой в одну из школ. Так 1 сентября 1941 началась ее трудовая биография. В поселке с необычным названием Яя было 14 начальных классов. В то время почти у всех в деревнях семьи были многодетные, и поэтому классы — большие.

Там находился крупный лесоперевалочный пункт, проживало 18 тысяч жителей, работали 6 школ, из них 2 средние, тракторный завод, много предприятий по лесному хозяйству и переработке древесины.

Поначалу Антонину приютила у себя одна учительница. Получив первую зарплату, девушка сняла себе комнату. Мама выделила дочери одеяло, белье постельное, подушку и купила ей новое платье. Вот с таким приданым и начала 18-летняя Тоня свою самостоятельную жизнь.

Военное время — трудное, голодное, но все советские люди жили и верили в Победу. Знали, что надо выстоять. В поселке работающим выдавали карточки на продукты, но их редко отоваривали — полки в магазинах были пустыми. С детей «врагов народа», высланных в тридцатые, сняли позорное клеймо и всех отправили на фронт.

Летом 42-го Тоня поступила на заочное отделение педучилища в городе Томске и стала работать учителем начальных классов. В школе училось много детей, эвакуированных из Ленинграда. Они приехали вместе с воспитателями, а после снятия блокады Ленинграда дети вернулись в свой родной город на Неве. Антонина Александровна по-прежнему работала в школе. Здесь и Победу встретила.

— Как мы радовались тогда, не передать словами. Целовались и плакали от счастья. Со следующего месяца и зарплата прибавилась у всех на 10 процентов — часть зарплаты всю войну снимали в фонд обороны.

Антонина Александровна 35 лет отдала детям. И до сих пор ее ученики не забывают, звонят, поздравляют с праздниками. А сколько их было, талантливых, любознательных ребят — не счесть! Все, кого воспитала, кого учила эта удивительная женщина, приносят пользу Родине, трудятся в разных городах, став врачами, учителями, военными, экономистами, строителями, рабочими и просто хорошими людьми.

* * *

В поселке Яя повстречалась Антонина Александровна с будущим мужем, пехотинцем Валентином Сергеевичем Ветровым. Он родом из Ржевского района, деревни Овцыново Сытьковского сельского совета. Валентин Сергеевич был тяжело ранен на Курской дуге. В отряде из 12 человек в живых он один остался. Весь израненный, ухо не слышит, осколок в легком, с которым он прожил всю жизнь. Награжден орденом Отечественной войны II степени, медалью «За отвагу». В 43-м полгода лежал в госпитале. После госпиталя его комиссовали и отправили в Кемерово, где он работал бухгалтером в военном учреждении, а в 45-46 годах — в лагере для военнопленных японцев в поселке Яя.

— Мы жили по соседству, — вспоминает Антонина Александровна. — Так и познакомились.

Красивый, высокий, в военной форме молодой человек сразу приглянулся Антонине. В 1946 году поженились и прожили вместе долгую жизнь. До золотой свадьбы не дотянул Валентин Сергеевич всего два года… В Сибири он очень скучал по родным краям, по милому сердцу Ржеву. Однажды поехал навещать родных и целый чемодан яблок привез. Антонина Александровна была удивлена, ведь яблоки в Сибири дети видели в подарках только на Новый год. Тогда, в 1976 году, и решили перебраться в город на Волге. Дочь уже закончила учебу, сын в армии служил. Ржев понравился с первого взгляда. Полюбились зеленые улочки и тихие скверы, величественные купола церквей. Ветровы сразу купили участок, где выращивали овощи. Валентин Сергеевич работал в Ржеве на кирпичном заводе бухгалтером-ревизором.

Надо сказать, характер у Валентина Сергеевича был непростой, часто, что называется, рубил с плеча. А Антонина Александровна мягкая, покладистая. Поэтому и прожили они вместе почти полвека.

Ветровы вырастили двух замечательных детей. Долгожданная Ирина появилась на свет только в 1952 году, когда Антонине Александровне было уже 30 лет. А еще через 6 лет родился сын Владимир. Ирина по специальности экономист, 14 лет отработала на кирпичном в производственном отделе, 19 лет на РМЗ, затем на пенсию вышла. Владимир живет в Санкт-Петербурге. У него свой бизнес.

Антонина Александровна — прекрасная бабушка, у нее два внука и внучка, которые тоже работают в северной столице, но свою бабушку не забывают — по возможности навещают. На досуге Антонина Александровна любит рукодельничать. Украшение дома — восхитительные ковры ручной работы и вышитые крестом картины.

Мы поздравляем Антонину Александровну с 70-летием Великой Победы!

Всего Вам хорошего: здоровья, счастья и долгих лет жизни!

Елена Сооляттэ

Фото из архива
семьи Ветровых