Виктор Морозов

РЖЕВ И РЖЕВИТЯНЕ

Князь Мстислав Удалой,

Воин смелый и лихой,

Основал на верхней Волге

Городочек небольшой.

Город Ржев наш оказался

Пограничным городком:

Постоянно кто-то дрался,

Воевали все кругом.

То смоляне с тверичами,

То литовцы с москвичами,

А то суздальский народ

Войско к городу ведёт.

Новгородцы не зевали,

Тоже рот свой разевали.

Постоянная война —

То не города вина.

Окружённый диким лесом,

Был он чьим-то интересом.

Но Москва всех одолела,

Ржевом нашим овладела,

А затем и всей страной,

Русью юной, молодой.

Город рос и хорошел,

Заводил немало дел:

Торговал пенькой и льном,

Сеном, рожью и овсом.

Что-то строил, мастерил,

Для продажи лес валил

И сплавлял его тогда

Он в другие города.

В общем, всё как у людей

На Руси огромной всей.

А народ здесь жил какой!

Энергичный, деловой.

Самоучка Волосков

Сделал множество часов,

Подарил одни царице —

Есть чем городу гордиться.

И других людей немало

К нам в историю попало.

Вот Сеславин — наш герой,

Воин славный и лихой.

Он в разведке просидел,

Бег французов углядел,

В ставку быстро доложил,

А Кутузов поспешил

Нанести удар врагу.

И в метели да в пургу

Враг к Смоленску отступил,

Там, где всё уж разорил.

Убежал Наполеон,

Армию оставил он

Из России отступать,

В лесах снежных умирать.

А вот честный, неподкупный,

Но простой и всем доступный,

То Филиппов — ревизор,

Всяк его боялся вор.

Владимир Обручев — учёный,

По книгам каждому знакомый.

Мы книги в юности читали,

О путешествиях мечтали.

И ржевитяне-адмиралы

Прибавили России славы:

Лутковские да Шишмарёв

Громили на море врагов,

Затем водили вокруг света

Свои прекрасные корветы.

А сколько ржевская земля

Героев выставить смогла,

Чтобы фашистов разгромить,

Не дать Россию победить!

Ведь Ржев ценой своих домов,

Ценою храмов и мостов

Не пропустил врагов к столице,

Заставил у себя сразиться.

Держал фашистов в напряженьи,

Давал сраженье за сраженьем.

И выстоял и победил.

У города хватило сил!

Великий подвиг совершить,

Врагов на Русь не пропустить.

А дальше подвиг трудовой

Ржев совершил со всей страной.

Отстроился и вновь стоит,

И в Волгу быструю глядит.

 

***

 

Павел Фёдоров

РЖЕВУ

Покажите приезжему город,

О прошлом его расскажите.

Город древний, но сердцем он молод,

Его двери гостям распахните:

 

Парки, скверы, Советская площадь,

Обелиск с красотой берегов,

Монумент — величавый и гордый,

И фасады старинных домов.

 

Память маленьких узеньких  улочек

Этот город веками хранит.

На прогулку гостей приглашает,

Благодатью природы пьянит.

 

Вот и ивы-девицы плакучие

Им любуются в Волге-реке.

Здесь, по слухам, известный поручик

Сыпал шутками с чаркой в руке.

 

Город этот по-своему ярок,

Мы таким его видеть хотим.

Пусть не может быть он без изъяна,

Но он искренне нами любим.

 

Посмотреть этот город приезжий

Должен вдумчиво и не спеша,

Выбирая маршрут себе пеший,

Волжским воздухом вольно дыша.

 

Город этот, Твардовским воспетый,

Пережил все напасти врагов.

И, любовью людскою согретый,

Простоит до скончанья веков.

 

***

 

Любовь КОЛЕСНИК

Скоро сирень взорвется — и в молоко,

В сонную облачность сирого городка.

Погнутый обруч катится далеко:

К смерти из детства, с берега до буйка,

От косогора берега, где ресторан и банк,

Рядом с часовней, и между ними я.

Странный топоним, каменный козинак

Меряю шагом: кости, провал, земля,

Кости опять и железо — война и мир,

Краны, клюющие небо, как журавли.

Птичий звенящий многоголосый клир

Молится, мается; люди бредут в пыли.

Город становится меньше, слабей, сирей,

Дети бегут, как за обручем, из него.

Если бы не закат, соловей, сирень,

Жизнь вообще не стоила ничего.

 

***

 

Сергей Курляндский

Ржев

По мотивам произведения Александра Твардовского «Я убит подо Ржевом»

Вечная память и слава нашим воинам, отдавшим жизни за спасение Отечества. Низкий им поклон земной!

Я остался под Ржевом. Сзади, слева и справа

Нас таких, без погоста, сотни тысяч не стало.

Здесь остались лежать и пока безымянны.

Край под Ржевом вовек не затянет нам раны.

 

Там, где совы ночуют по стволам среди плёса.

Там, где речка зимою, словно проседь, белёса.

Там, где крики: «В атаку!» — не коснутся живых,

Здесь тогда, в сорок третьем, оставляли своих.

 

…Где от техники нашей — лишь железный остов.

Там, где поле не пашут и не ставят крестов…

Вы ведите подсчёты, те, кто нынче живой,

Сколько нас по болотам, не пришедших домой?

 

Сколько было в той битве безымянных могил…

Я убит и не знаю, кто тогда победил.

Мы дошли ль до Берлина, до Варшавы и Праги?

Мы взметнули над ними победителей стяги?

 

Или, может быть, немцы за Уралом уже,

И напрасно мы гибли подо Ржевом в кольце?

Я не верю! Не верю! Я не зря погибал!

Чтобы враг мою землю сапогами топтал?!

 

Нет, ему ни песчинки и ни пяди земной!

Подо Ржевом я принял этот праведный бой!

И у всех, здесь почивших, есть надежда одна:

Что Россия под Ржевом в тех полях спасена!

 

Мы умолкли навеки, свято помня приказ.

Вы, потомки Победы, доживите за нас!

Нам не вручат награды перед строем потом.

Нам болото иль сопка нынче названный дом.

 

Но одно утешение для оставшихся тут —

В сорок пятом победный долгожданный салют!

Здесь не слышен глас мёртвых, но они говорят!

Не последнюю осень, а десяток подряд!

 

Просто верят в победу в том смертельном бою!

Не отдали ж мы немцам Мать-Отчизну свою!

Я убит подо Ржевом… Без могилы зарыт.

Смерть глаза мне закрыла. Время мимо летит.

 

Вы мне правду скажите и не надо таить

То название даты, где смогли победить.

Нам ведь много не надо: нам бы, мёртвым, понять,

Что тогда не напрасно нам пришлось умирать!

 

Что лишь только на запад наступает сапог,

И за спинами солнце озаряет восток.

Я остался под Ржевом. Много лет, как убит.

Где-то травы могильный пробивают гранит,

 

Где-то золотом пишут по нему имена.

Но, а мы — безымянны. В том не наша вина.

Наставление нынче вам оставить хотим:

Нет земли за Москвой, и мы — победим!

 

Путь к Берлину отсюда начинали тогда.

Ну а то, что погибли, в том не наша вина!

Солнце мчится к границе, покидая восток.

Нам для сна в сорок третьем постелили песок.

 

Нас укрыли осокой или хвоей лесной.

Облака проплывают высоко над страной.

Я убит подо Ржевом средь смертельных атак.

То ль судьба захотела, или выпало так…

 

Эти холмики наши омывают дожди.

Моего возвращения ты, родная, не жди.

Даже если без вести, если имени нет,

Мы под Ржевом в России оставляли свой след.

 

В двадцать третьем — рождение. В сорок третьем — ушли.

Вы нам только ответьте, скольких нас вы нашли?

Я убит подо Ржевом. Сзади, слева и справа…

Но неужто со смертью нас и вправду не стало?

 

Поимённые списки — хлопотливое дело.

Не назвать имена та война захотела.

Но вы мне обещайте, что и годы спустя

По истлевшей петлице назовёте меня!

 

 

***

 

Вадим Ерохин

Здесь под городом Ржевом когда-то

Дни и ночи гремели бои.

Здесь солдаты, солдаты, солдаты —

В каждой горсточке ржевской земли.

 

Здесь в последний свой бой уходили

Сотни тысяч советских солдат.

Чтобы мы, чтобы мы с вами жили,

Они здесь, подо Ржевом, лежат.

 

Здесь косил их огонь пулеметов,

Боевых сводки пухли потерь,

По лесам, по полям, по болотам

Мы их косточки ищем теперь.

 

Здесь они штурмовали высоты,

Утопая в глубоком снегу.

С трехлинейкой бросались на дзоты

За Россию, за землю свою.

 

Здесь их кровушка в Волге струилась

И текла, и текла по стране.

Но а мамам всё верилось-снилось,

Что сыночек живой на войне.

 

И над Ржевом заплакало небо,

Когда встал у его рубежей

Символ памяти, символ Победы,

Символ мужества русских людей,

 

Символ скорби и символ печали —

Сколько ж их та война забрала…

На листах из кортеновской стали —

Имена, имена, имена.

 

Вот глядят с фотографий открыто

Из далеких тех лет фронтовых.

Они живы! Они не убиты!

Они стали живее живых!

 

А с земли в голубое безбрежье

Журавли величаво летят,

Словно души погибших под Ржевом

Сотен тысяч советских солдат.

Ротный командир Владимир Васильев (х/ф «На семи ветрах»), разведчик Сергей Бакченин («Вылет задерживается»), доктор Иван Иванович («Два капитана»), Федор Нечаев («Вечный зов»), Привалов («Цыган»), завуч Пал Палыч («Кыш и Двапортфеля»), Люберецкий («Завтра была война»), рецидивист Крот («Инспектор уголовного розыска»)… Более ста работ в кино и театре, включая озвучивание.

ПОЗОВИТЕ МАМУ!

Дело было на заре моей журналистской карьеры. Тогда я работала в газете «Ржевские новости» и, помимо всего прочего, вела рубрику «Городская жизнь». Частенько приходилось заниматься проблемами ЖКХ и заодно помогать читателям решать их вопросы: люди обращались в редакцию, газета реагировала, журналист пытался помочь посредством собственных связей в горадминистрации…

Надо сказать, что фамилия моя была в городе, что называется, «на слуху», поскольку темы городской жизни априори «острые», да и подача материалов тогда была свободнее — даже критика власти не возбранялась. Потому и обращений от граждан было немало — как по уже опубликованным статьям, так и на «тему дня».

В общем, сижу однажды за компьютером, ваяю очередную нетленку по проблемам благоустройства города, как вдруг открывается дверь, заходит пожилая женщина и прямо с порога:

— Здравствуй, дочка! А что, взрослые на месте есть?

Я удивилась:

— Какие взрослые?

Она:

— Мне бы поговорить с Ириной Макаровой. Она Вам, наверное, мамой доводится?

В свои 24 года я выглядела довольно молодо — больше 16-ти никто не давал. Было немного обидно, но заодно и интригующе.

— А Вы по какому вопросу? Можете мне рассказать, моя фамилия Макарова.

— Не, мне б взрослого кого — маму вот Вашу, не знаю, как ее по отчеству, — не сдает позиций посетительница.

В газете статьи подписываются только именем и фамилией, так что неудивительно, что отчеств наших читатели не знают.

Подумав, решила «дожать» клиента.

— Вы мне расскажите, я все запишу и маме передам. С вопросом Вашим она обязательно разберется, — говорю я, понимая, что доказывать что-либо бесполезно — все равно не поверит, да и для себя она уже все роли распределила. В общем, изложила она мне свою проблему. Как оказалось, случай был не единичный — получилась целая статья. Ну а её вопрос я помогла решить, в результате чего у истории случился неожиданный конец. Бабуля пришла в редакцию еще раз — отблагодарить «неравнодушного журналиста». Её, естественно, адресовали ко мне.

Входит и с порога:

— А что, мамы опять нет?

Попробовала объяснить, что я и есть автор статьи, та самая Ирина Макарова. Не верит! Пришлось редактору вмешаться и доказывать чуть ли не с документами, что других Ирин в редакции нет и я та самая. Как призналась потом пенсионерка, она поверить не могла, что молодежь может писать так по-взрослому.

Ирина МАКАРОВА

* * *

С котёнком на голове

За окном — ни ветра, ни дождя, ни, боже упаси, снега. Но перемены погоды где-то близко, в редакции с утра это особенно чувствуется.

Первым пришел «поэт» с перегарным шлейфом и котёнком на голове, и настойчиво предложил: а) подарить редакции флешку со своими стихами, которые мы до сих пор не печатали по непонятной для него причине; б) подержать, а лучше — взять насовсем месячного котенка, которого он где-то вчера подобрал; в) выдать ему одну газету для продажи, чтобы он мог помочь редакции с реализацией; г) поцеловать руку редактору (мне то есть) ввиду его (ее то есть) исключительной женской привлекательности; д) помочь бухгалтеру со счетами ввиду ее исключительной женской привлекательности и такой же исключительной занятости… Здесь я не выдержала и с истерическим спокойствием попросила его удалиться, ссылаясь на исключительную занятость всей редакции в обозримом будущем.

А буквально через пару минут самодеятельный художник со слуховым аппаратом стал рассказывать, что он сейчас работает над Моной Лизой, и я чуть не взрыдала. Не от умиления. Художник что-то почуял и боком удалился.

В другом городе

— Здравствуйте, это газета «Ржевские новости»? Я хочу подать объявление, но не в вашу газету, а в другую и в другом городе. Примите, пожалуйста!.. А что, разве так нельзя? А если по ватсапу?

«Собес» и сарай

Не зря моя коллега называет редакцию «собесом». Утро началось с визита взбудораженного мужчины: идите разберитесь, почему у РКЦ очередь сто человек на улице! Пока ездила разбираться, в редакцию из района приехали трое с вопросом, почему в Бахмутово света нет три дня подряд. Отправили в администрацию района и электросети, где они до того не были…

Потом пришла возмущенная фотографией под статьей пожилая женщина. В статье шла речь о сносе старых сараев, и чтобы ее проиллюстрировать, я сделала фото на телефон из собственного окна. «Нет возле нашего дома такого сарая, а вы наш адрес упоминаете! Это все соседка моя козни строит, она вам фото и прислала!» Никакие объяснения о том, что дом был упомянут на заседании Думы, а речь идет о сносе сараев по всему городу, ее не убедили.

Верните цены!

Звонит в редакцию женщина:

— А вы знаете, что таксисты тарифы подняли?! Да что ж это такое делается?! Вы можете об этом написать? Я вот в Городскую думу звонила, и они ничего решить не могут!.. Мне ехать надо в поликлинику, у меня нога больная, а у них такие цены!..

Все с надрывом, власть ругает, таксистов ругает…

Пытаюсь ей объяснить: происходящее понятно. Из-за перекрытия дамбы транспорт вынужден ехать в объезд, по разбитой дороге и пробкам, вместо 10-15 минут — около часа. Тратят время, разбивают машины, топливо и запчасти дорогие, значит, не подняв тарифы, они неминуемо будут нести убытки.

— Аааа, хапуги! Лишь бы карманы себе набить, а редакция и Дума их защищают!

— Да что мы можем сделать?

— Статью напишите!

— Статья в следующий номер готова, и про подорожание поездки там тоже говорится, — отвечаю. — В среду газета выйдет, но не думаю, что после этого цена поездки станет прежней. Поймите, здесь у вас своя правда, у таксистов — своя…

— Да как вы можете! Вон, правительство сказало, что цены на продукты собираются заморозить!

— Давайте мы с вами поговорим, когда их на самом деле заморозят, а то я тоже сказать… — конец моей фразы тонет в коротких гудках. Собеседница, судя по всему, принялась звонить куда-то еще.

Срок обязателен

Приносят объявление, текст такой: «Для шоу-проекта требуются участники. Требования: общительность, ОТСИЖЕННЫЙ СРОК (неоднократно). На собеседования приедем сами в удобное для вас время. Кто поможет найти такого человека — вознаграждение…». И контакты.

К слову: вознаграждение сопоставимо с месячной зарплатой.

В общем, отправили мы заявителя по адресу другого издания. От греха…

Учёт и расчёт

Передо мной выкладывает квитанции с ОДНом посетительница: двухкомнатная квартира, ОДН 95 кВт.

— А сколько у Вас по счетчику набегает? — спрашиваю.

— 29! — гордо отвечает она.

Пытаюсь до нее донести, что такое потребление нереально, если только она не сидит при свечах и без телевизора.

— У меня лампочки энергосберегающие!

Посоветовала для начала сходить в энергосбытовую компанию на прием.

Что в имени моём?

Перемену погоды и наступление осенней поры в редакциях чувствуют по-особому.

Вот сегодня пришла женщина и предложила переименовать нашу газету. Она из другого города приехала. И ей газета нравится, а название «Ржевские новости» — нет.

Главбух опешила вначале, потом спокойно ответила, что нас все устраивает.

Дама удалилась со словами: «Ну тогда пусть «…» переименовывается».

Похоже, женщина, выйдя от нас, пошла уговаривать переименовываться другое издание города.

Вдохновение от объявления

Перед отпуском — запарка. Звонок.

— Здравствуйте, — медленный голос. — Вот у вас в газете есть раздел частных объявлений…

— Да, есть.

— Вот там в объявлениях, на странице 19 в номере от 21 июня, есть информация о собаках.

Начинаю вспоминать, есть или нет, и о чем может идти речь.

— Да, есть.

— Я ее прочитала. И, знаете, у меня родились стихи.

Ну все, думаю, сейчас читать по телефону начнет.

— Хорошо, и?..

— Можно вам их показать?

— Да! Присылайте на электронную почту, она там же, в газете. До свидания, ждем!

Сам себе синоптик

Позвонила женщина, чтобы поскандалить на тему, почему прогноз погоды в прошлом номере не совпал с реальностью! Объяснять, что газета еженедельная, и прогноз, который вышел в прошлый вторник, на тот момент был более чем актуален, бесполезно. «Вы должны все проверять, а непроверенное не печатать», — изрекла она на грани истерики и повесила трубку.

А погода, видимо, действительно круто меняется. Такие звонки об этом предупреждают лучше всякого прогноза.

Очень горячая линия

День приема объявлений по телефону, плохая погода и аврал по заполнению предновогодних страниц. Четвертый час где-то идет пресс-конференция Президента. Звонок в редакцию:

— Подскажите, как задать вопрос ВВП, дайте срочно телефон горячей линии!

Бухгалтер выслушала вопрос и транслирует его в пространство, нам всем:

— Чтобы прямо сейчас задать вопрос Путину, куда позвонить?

— 02, — весело несется из отдела рекламы.

— Тогда уж сразу 03, — мрачно — из отдела верстки.

Бухгалтер на автомате повторяет последний названный номер. На том конце провода человек зависает на пару секунд, потом говорит:

— Это в дурку, что ли? — и вешает трубку.

До бухгалтера доходит, что она только что сказала. До соседних отделов — то, что только что сделала бухгалтер. Зависают, а потом давятся смехом все.

Хотя на деле впору бы и извиниться. В редакции всякое бывает.

Позвоните родителям!

Пожилой мужчина пришел дать в газету поздравление. Как и во всех изданиях, у нас есть такая возможность — стихотворный текст на цветной странице (или черно-белой — подешевле), с фотографией или просто с нарисованным букетом. Вот и он принес. Спрашивает, сколько стоит. Отделу рекламы разрешено делать скидку на свое усмотрение, если видят, что для человека это слишком дорого. Они дедуле скидочку считают, а сами выясняют попутно — кого с чем поздравляет…

И вот тут-то им стало плоховато. Всем. Потому что дедуля принес поздравление с золотой свадьбой. Своей с женой золотой свадьбой. И подписал его — сын, сноха, внуки… Перечислил людей, которые, занятые своими суетными проблемами, не подумали, как важно их немолодым родителям получить поздравление, которое увидят все — соседи, знакомые, читатели газеты. Увидят и вспомнят, что живут такие-то Иван Иванович и Марья Семеновна уже 50 лет вместе…

Позвоните родителям!

Подготовила Светлана АРТЕМЬЕВА

Рассказ

Рассказ